现代的解咒 ——读周蕾的《妇女与中国现代性》
[ 1 ]
五四运动90周年了，无论人们如何评价，作为“划时代”的事件，五四已经深深地铭刻在中国现代历史的进程中，以至研究20世纪中国的学者没有人能够绕过它而言说。五四的意义显然不在于街头政治那样的形式，而在五四所代表的新文化运动:此前的中国，是封建的、迷信的、蒙昧的、中世纪式的，此后的中国才踏上了现代之路——五四新文化运动找到了理性之光，引进了科学与民主，开启了现代化的进程。在这个意义上，五四与“现代”是同义语。五四之于中国的意义，也就是现代性之于中国的意义。在90周年纪念的时刻，一方面是热衷于五四精神的再阐释，比如在民主、科学之外，再(或许早已是再再)重提一些这样那样的据说是被遗忘或被遮蔽了的精神，当然都得声称是在还原真正的历史。另一方面是试图强调，现代进程并非始于五四，五四之前，比如晚清甚至更早就有，并且也许曾经比五四更精彩更丰富，倒是五四压抑了、遮蔽了一些可能与选项:五四仿佛是个魔咒，我们不得不持续地去护持或徒然地间歇性地挣扎祛除。
五四，这个牵动着研究者爱恨情仇的现代魔咒！
周蕾的《妇女与中国现代性——西方与东方之间的阅读政治》虽然不是研究五四的著作，不过因为她关注的是中国现代性，也就绕不开五四，自然也为重新思考五四，重新思考中国现代性、中国现代文学提供了新的方法与思路。
周蕾认为，五四所开启的，实是文化帝国主义的过程，中国文化的现代化已成为帝国主义中重要的一环，而这一过程持续的时间超过了中国之后收回其租界和官方割让领土的时间。尽管我们对于帝国主义道德的政治的谴责批判已经足够的多，但是“帝国主义的细微末节仍以既成的文化历史的形式活跃地运作于我们身上，在此既成的文化历史之中，剩余的、物质层面的具体性被消弥”，而五四作为新与旧的分水岭、现代与前现代划时代的界碑已然矗立于历史之中。现代的意味着新的，文明的，工业化的，进步的，都市的……，前现代的意味着旧的，传统的，野蛮的，农业文明的，乡村的，静态的，颓废的，吃人的……传统与现代的二分，既是文化帝国主义的结果，也同时是文化帝国主义得以深入的具有极强增殖复制力量的大叙事。
此书启人思索处或者并不在于所谓的“文化帝国主义”论述——将其单独拈出似有些耸动视听。此书的过人之处在于作者面对历史有充分的自觉自悟。“作为一名‘已西化’的中国女性”，“西方本身已然成为无可磨灭的背景”，如何方可免于掉落命定的向西方致意的陷阱？“每一次当我们用英语、法语、德语或其他较处边缘地位的欧语来发言或书写之际，我们即向西方的知识和政治霸权致意”。(国内绝大多数文学研究者虽然不用外语写作，但是按作者的论述，我们所接受的教育本来置于文化帝国主义的氛围中，我们使用汉语时也不得不在两难中选择:或者使用“现代的”学术话语，那些正是与“西方的知识与霸权”缠绕的话语，或者以反抗拒绝西方的姿态，声称中国文学独立自足，只有“中国的”概念可阐释——况且对于当代中国学者而言，使用真正纯粹的中国传统话语是否可能已然是个问题——在周蕾看来，拒绝的方式仍然“重蹈了原先欲反对的霸权意涵”。)作者认为，问题不在于是否对其致意，关键在于我们如何致意。“‘欧洲的’语言已然成为非欧洲人生活中不可磨灭的一部分。我们所面对的任务并非是去提倡返回到纯然的族裔源头……我们的任务应是去论述族裔性运作的特殊方式。”
切入族裔性运作的特殊方式即是将主题聚焦于中国文本的主体性问题。作者的分析方法精细而复杂。以第一部分对《末代皇帝》的分析为例。作者不仅成功地用女性主义理论分析论证了“男性特质的”凝视与窥视倾向下“阴性化空间”中溥仪“作为阴性的、女性化的客体以及贝鲁托奇摄影镜头被挑逗般地抚弄两者间的情欲结构”，说明“另一个文化如何能被‘生产’出来成为阴性化的奇观”，而且，以她的母亲观看《末代皇帝》的反应(“洋鬼子竟能拍这样一部关于中国的电影，真了不起，我说他拍得很好！”)创造性指出，作为族裔观者，像女性观者那样占据了一个不可能的位置:即没有分裂于贝鲁托奇的凝视认同与将自我投射于银幕上的形象，而是透过幻觉统合起破碎分殊的经验。也就是说，族裔观者既认同于叙事的主体，也认同于被叙述的主体。族裔观者像女性观者一样，在跨文化的脉络中摆荡在将她再现的凝视以及被认为就是她的影像之间。这样的反应具有矛盾和共谋的意味——包含了迷恋的心理与痛苦的历史体认，由此出现了一个属于族裔观者的空间——游移空间。正是这样的游移空间里，族裔观者得以确立自己的位置，并有可能发声。现代的魔咒或者于此可觅得解禁？
于焉可见作者的论述策略:男性中心与女性，西方霸权与中国，在作者笔下是同构的，因此充分借鉴女性主义理论、弗洛伊德精神分析学说，探讨建立关于中国现代性的论述。哈佛大学王德威教授对此书的评价完全可以借来作为本文的结束:此书“对现有批评典范的反驳，对女性主义、心理分析、后殖民批判，以及广义左翼思潮的兼容并蓄，在在树立起一种不同以往的论述风格”，值得我们细细品读。